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38度線の向こう側を訪れて
──朝鮮民主主義人民共和国調査ノート──
山本かほり・小笠原由香・伊藤亜衣1）
１．はじめに──「教育」の場としての朝鮮民主主義人
民共和国
　本稿は朝鮮民主主義人民共和国（以下、朝鮮）での
「フィールドワーク」の記録をまとめたものだ。朝鮮へ
の旅自体は、特に「フィールドワーク」をうたったもの
でもなく、また、愛知県立大学の関与は全くない。あく
までも、たまたま本学に所属する教職員、学生がそれぞ
れ個人の立場で参加したものである。しかし、５泊６日
の滞在は、まさに社会調査の「教育現場」そのものだっ
た。
　「自明だと思っていることを疑う」「他者の世界を理解
する」「異文化理解としての社会調査」など、社会調査
法の授業では様々な言葉を使って調査の意義を説明する
が、朝鮮滞在はその実践の連続であった。この「フィー
ルドワーク」に、来年４月から大学院で社会学とジャー
ナリズムを研究しようとしている本学卒業生と本学学生
が参加し、実践で多くのことを学んだ。本稿はその「調
査ノート」である。共著者それぞれが分担執筆し、議論
の末、本稿にまとめたものである。
　さて、「北朝鮮」、朝鮮は日本から地理的には最も近
く、しかし、おそらく多くの人にとって、心理的には最
も遠い国に、日本人学生と日本人教員を連れて行きたい
──こんな相談を在日本朝鮮人留学生同盟2）（留学同）
の若い専従職員から受けたのは、2012年の初め頃だっ
た。この訪朝団の名称は「日朝友好学生・教員訪朝団」
といい、これまでも不定期ではあるが、４回ほど訪朝団
を組んで、朝鮮を訪ねたという。
　団の趣旨を簡単に言えば、「等身大の朝鮮を知ってほ
しい」というものだ、私があらためて言及するまでもな
く、朝鮮に対する日本のイメージは最悪だ。マスコミの
悪意としか思えないような朝鮮に関する罵詈雑言または
嘲笑をこめたメッセージなどを頻繁に受けている私たち
は、朝鮮も人が住むところであり、そこに、私たちと変
わらない人びとの日常生活があるという当たり前の事実
すら想像できなくなっている。
　もちろん、こうした朝鮮に対する差別感情は、植民地
支配時代からいっかんして日本社会の根底に流れている
と思われるが、特に朝鮮に対する感情の悪化は2002年
９月、当時の小泉純一郎首相が訪朝し、金正日総書記と
会談、その場で金正日総書記が日本人拉致を認めたこと
をきっかけとしているように思われる。そもそもこの会
談では「日朝平壌宣言」がだされ、両国間の国交正常化
にむけて双方が努力をしていくといった内容が採択され
ている。しかし、このような本来の意義はすべて無視さ
れ、日本社会は「拉致被害者」の立場でのみ、朝鮮に向
き合う（といえるのかも疑問）ことになった3）。
　そもそも、朝鮮半島がいまだ分断状況にあるという現
実の中、日本は南側の大韓民国（韓国）を唯一正当な国
家とみなしてきた。韓国との国交回復は1965年だが、
北側の朝鮮とは国交がないままである。朝鮮半島の分断
は直接的には、米ソ対立を軸とした冷戦構造の中で起き
た1950年～1953年の朝鮮戦争が原因である。しかし、
朝鮮半島が米ソによって支配されるその背景に、日本の
植民地支配（1910年～1945年）があったことは疑いよ
うのない事実である。そして、その植民地支配時代に、
日本は朝鮮半島の人びとに耐えがたい苦痛を与え、朝鮮
の民族性──言葉、文化、名前など──をすべて否定
し、土地や資源などを収奪したという歴史をもつ。日本
はこうした歴史の責任に対して、なんの謝罪も保障もし
ていない。
　このような事実を無視して、朝鮮と言えば拉致、その
後、核開発、（日本では「事実上のミサイル」という形
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容詞がつく）人工衛星などのニュースが出るたびに、そ
のニュースの語られ方に何の疑問も持たないまま、「北
朝鮮は怖い国だ」「北朝鮮は悪だ」といったイメージが
日本社会に広く浸透していった。他国の核実験や人工衛
星打ち上げについては何ら問題視されず、「国際社会」
という名の下で、朝鮮のみ一方的に批判的な報道だけが
流されるのが今の日本の状況である。
　したがって、留学同から訪朝団を出したい、しかも主
たる対象は日本人学生と大学教員だと言われた時に、正
直言って、その募集に手が上がるのだろうかと思った。
しかし、留学同が提示する趣旨は十分に理解できたし、
また賛同もしたので、その訪朝団のメンバーとして訪朝
することに同意をした。自分の足で訪ねて、自分の目で
みて、自分の耳で聞いて確認する──社会調査の精神そ
のものでもある。これがうまくいけば、学生にとってい
い勉強の機会になるとも考えた。自分のいる社会を相対
化して物事を考えるいいチャンスになると思ったのだ。
　結果、2012年８月末に出た訪朝団には京都の日本人
学生４名と私を含め日本人教員２名、そして、そこに在
日朝鮮人学生３名、さらに留学同の職員が引率で１名、
合計10名の訪朝団が結成され、北京一泊を含む６泊７
日の訪問が実現した。
　この時は、私が事前に知っていた人は一人もいなかっ
た。留学同の引率者は以前から親しくしていたが、ほか
は全員北京で初顔合わせ。どんな日本人学生が朝鮮に行
くのだろう？ と興味を持っていたが、実際に会ってみ
ると、朝鮮に関する知識などほとんどなく、ただ、大学
生活を送る中で、留学同にかかわる在日朝鮮人学生を知
り、かれらから誘いを受けて、朝鮮に行きたいと思った
という。これまで、朝鮮半島や在日朝鮮人に関わる人に
は数多く会ってきたが、ほとんどが何らかの市民運動な
り歴史、政治を含む市民講座などへの熱心な参加者だっ
たので、参加の学生たちの「普通さ」（としか表現でき
ない）には拍子抜けするほどだった。
　しかし、かれらと一緒に過ごした６日間は楽しかっ
た。全員おとなしく、あまり感情を表に出さないので、
いったいどう思っているのだろうか？ と内心不安だっ
たし、朝鮮側の受け入れ機関「朝鮮対外文化連絡協会
（対文協）」の案内員も、私に時々「学生たちはどう思っ
ているんでしょうね？」と不安を口にした。
　それでも、最終日、対文協へのお礼の食事会の席で、
学生たちは一言ずつ感想を述べた。学生たちの声は、朝
鮮に実際に来てみると、いかに今の日本社会の報道、そ
れを鵜呑みにしている社会的雰囲気が歪んでいるかとい
うことに気がついたという至極まっとうなものだった。
かれらが対文協にリップサービスで言っているとは思え
ない、真剣な表情と口調、そして、滞在中つきっきりで
お世話をしてくれた対文協に心からの感謝をあらわして
いた。私はそれを聞いて、胸を打たれたし、それに聞き
入る対文協も静かに喜びを表情に浮かべていた。
　さらに私自身、印象的なのは、当時大学１年生だった
女子学生だ。活発な学生で、彼女の滞在中の不満は自由
に行動できないことだった。朝鮮では外国人や海外在住
の朝鮮人が訪問する際、必ず担当の受け入れ部局から案
内員がつき、専用の車が用意される。そして、原則的に
は案内員がつかない限り、ホテルの外にでることはでき
ない。彼女はそれが不満だったのだ。バックパッカーに
憧れていた彼女は自由に町を歩き、道行く人と自由に言
葉を交わしてみたいと考えていたようだ。だから、時々
「なぜ外に出たらいけないんですか？」と不満をあらわ
にしていた。そのたびに、私や留学同の引率が「国交が
ないということを考えてほしい。今の政治状況の中で朝
鮮に様々な社会的制約があることを理解してほしい。日
本は朝鮮の人の入国を一切拒否している中で、こちらは
私たちを受け入れている。この関係が一方的なものであ
ることも考えてほしい」と話した。それでも不満そう
だったが、最終日の夜、すでに12時を回っていたが、
彼女が私たちのところにやってきた。私は対文協の案内
員といつものようにお酒を酌み交わしながら、いろいろ
な話をしていたその席に現れたのだ。そして、「一言だ
け言わせてください」といい、「今の日朝関係に何の考
慮もすることなく、自分のわがままだけを言ってしまっ
た。申し訳なかった。最後の日の夜になってこの５日間
を振り返ると、自由に外に行けないと不満を言っていた
自分がまちがっていたと気付いた」と話した。それを聞
いた対文協は一言「ありがとう」と言った。そして、そ
のまま彼女も席にすわり、結局２時半まで話をして過ご
した。
　私は学生のこうした小さな変化に希望を感じた。そし
て、留学同の「来年もやりましょう」という誘いに迷い
なくのってしまい、訪朝団の「賛同人」として募集にも
協力をすることにした。
　そして、今年。実際に募集の段階になると、私にも
様々な躊躇が生まれる。まずは費用。北京を経由して朝
鮮大使館でビザを受け取り、一泊して平壌に向かう。飛
行機代だけでも14万円前後になる。そして、朝鮮も外
国人価格の設定（中国にも旧ソ連にもそんな時代があっ
たと聞いている）なので、決して安くはない。結果、26
～27万円程度の参加費となる。そのような金額を出し
て、朝鮮に行きたいという学生はいるのだろうか？　ま
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た、私自身は過去の訪朝経験から、朝鮮の良さが分かっ
ているが、そしてこれが安全な旅であることもわかって
いるが、偏見あふれるイメージが蔓延する中で、学生の
親たちは認めてくれるのだろうか？ などの迷いが生ま
れるのだ。
　しかし、過去の訪朝から帰ってきて、機嫌良く楽し
かったと話す私を間近に見ていたのか、朝鮮に行ってみ
たいと思った若い人が二人いた。この報告文の本文を書
く二人だ。前述のように、一人は社会学、もう一人は
ジャーナリズムを志し、来年４月から大学院に進学す
る。こんな二人にとって、訪朝は実践的に学ぶ格好の機
会だろうと私は考えた。なぜ行きたいと思ったのか、
行って何を感じたのか、そして、何を日本社会で伝えた
いと考えているのかは、後に続く二人の報告を読んでほ
しい。
　ここでは、私にとって朝鮮訪問がどのような意味を持
つのかということを記しておくことにする。
　これまでも、何度か書いてきたが、私が訪朝したきっ
かけは朝鮮に対する直接的な関心というよりは、2010
年頃から研究のために頻繁に足を運んでいる朝鮮学校と
朝鮮の関係、特にそこに通う生徒たちにとって、朝鮮の
意味は何だろうかという関心から朝鮮行きを希望するよ
うになった。
　特に朝鮮高級学校（朝高）の３年生が２週間の訪朝
（修学旅行で「祖国訪問」と呼ばれている）から戻って
きたとき、私は衝撃に近いものを感じたのだ。生徒たち
は言葉を尽くして朝鮮の良さを私に伝えようとするが、
私には全くピンとこないし、共感もできない。生徒たち
の心はまだ平壌にあるようで、私にはかれらがとても遠
い存在に感じたのだ。
　「行ってみないとわかりませんよ」ある男子学生から
こう言われ、私自身、日本の「北朝鮮報道」に影響を受
けていたことに気づいた。「朝鮮は楽しい」「朝鮮の人は
素朴でやさしい」などと言われても、それが全く想像で
きない状態にあったのだ。そう気づいて、私は朝鮮学校
のことを「内在的に理解する」ということを目標に研究
に取り組みはじめていたので、「ならば行ってみたい！」
と思うようになった。さらにできるならば、「愛知朝高
の『祖国訪問』に同行したい」とその希望を口にした。
　ただし、その希望の実現には制度的な困難があったた
め、朝鮮学校関係者および朝鮮と密接な関係をもつ在日
本朝鮮人総聯合会（総聯）の人たちに相談を重ね、とに
かく、朝鮮の受け入れ機関である対文協に私を知っても
らう、信用してもらう、それが大事だから、機会をみつ
けて、訪朝したらいいとアドバイスをもらった。そし
て、2011年10月に現地４泊５日での初訪朝が実現した。
　日本人は私のみ、総聯の職員と朝鮮に（1959年から
始まったいわゆる「帰国運動」によって）帰国した妹さ
んたちに会いに行くという年配の在日朝鮮人女性と３人
で北京を経由して平壌に向かった。
　この年配の女性は末期ガンで余命いくばくもない、な
らば生きているうちに妹家族に会いたい、自分の財産を
渡したい、そんな希望をもって、ある意味「決死の覚
悟」で平壌行きを決心していた。日本は朝鮮の核実験な
どを理由に2006年から独自の経済制裁を行っている。
そして、朝鮮の人の日本への入国は一切認めないという
措置をとっている。だから、この女性は病を押して、平
壌に行くしか家族に会う方法はないのだ。
　平壌でどんどん状態が悪化するその女性の看病をしな
がら、妹さんたちが「本当は私たちが一緒に日本に行っ
て看病できればいいのですが……。ここでは抗がん剤治
療は難しいかもしれない。痛みだけをとめて、姉さんが
死んでいくのを待つしかない。日本で可能性があるなら
ば、一緒に行ってあげたい」と語るのを聞いて、私は返
す言葉がなかった。
　経済制裁の効果については、その効果を疑う声も出て
いる。実際に平壌に行くと、中国経由で日本製は流通し
ている。また、国交があるヨーロッパ各国からは「ビジ
ネスで来た」と言う人にもたくさん会う。では、誰が一
番困っているのかといえば、おそらく在日朝鮮人であろ
う。そんなことを実感させる経験だった。そして、これ
まで長く在日朝鮮人に関わる研究を行う中で、耳にはし
ていたが、はじめて目の当たりにする現実でもあった。
（この女性は朝鮮から帰って、しばらくして亡くなった。
参列者がほとんどいない淋しいお葬式だった。）
　この女性とは平壌で行動を別にし、私は正味３日間の
日程をこなした。はじめて言葉を交わす朝鮮の人々との
会話を楽しみ、──当たり前のことだが、私が韓国で覚
えた言葉が通じる──朝鮮語を話す私をみて、とても喜
んでくれた。平壌市内は社会主義国家の首都らしく、大
型の建造物があちらこちらに建てられているが、一歩郊
外に出ると、まるで韓国の地方にいるようなそんな錯覚
を覚えた。土の色、人の雰囲気などが同じなのだ。60
年分断状態にあっても、自然というものは変わらないん
だと感じた瞬間でもあった。ちょうど、分断の最前線板
門店に行く途中だったので、「ソウルまで70キロ」とい
う看板を見て、胸が痛んだものだ。板門店で多くの国が
国連軍という名称で朝鮮戦争に参加したことを確認し
て、いまだ休戦状態のこの戦争の責任は？ とも考えた。
戦争はまだ終わっていないのだ。
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　お世話になった対文協の案内員はウィットに富んだ会
話が上手で、私はそれを楽しんだ。ニヤリとしたり、吹
き出したりの連続だったと記憶している。向こうも私の
悪のりをずいぶん楽しんでくれたようだ。
　こうして対文協との人間関係を作り、その後も2012
年６月、そして前述した2012年８月と合計３回の訪朝
の後、2013年６月、11泊12日で愛知朝高のプログラム
に合流する形で私の調査希望がほぼ叶った4）。愛知朝高
の生徒たちが朝鮮の歌を歌う場面で、「僕の人生観、祖
国観がかわりました。祖国に感謝しつつ、僕は日本で朝
鮮人らしく生きていきます」とスピーチしているのを聞
いて、おそらく以前だったら、この言葉に違和感のみ感
じただろう、でも、今は、この生徒が話している意味も
何となく理解できると思っていた。横で対文協が「日本
人にこういう場面をみせると『洗脳された』と言うで
しょ？　だから、見せたくない。でも、山本先生を信頼
してこの場にいます」とコメントした。かれらは、日本
人を受け入れてきて、現地ではいいことだけを言い、そ
して日本に帰ると朝鮮の揚げ足とりのようなことを言わ
れるという経験をしてきている。もちろん、社会体制が
大きく異なり、私たちとは異なった価値観で生きている
朝鮮の人が言うことに違和感も感じることは多々ある。
本稿でも若い二人は、そうした違和感を述べている。し
かし、私が感じているのは、「ここにも同じ人間の生活
がある」ということだった。だから、そう伝えたら、対
文協は「わかりました」と答えた。
　2013年６月の訪問は期間も長く、一人での訪問だっ
たので、対文協と話しをする機会がたくさんあった。過
去の担当案内員も順番にでてきてくれ、再会を喜び、食
事をともにした。これも様々な制限があるから、会いた
い人に必ず会えるとは限らない、しかし、人間同士の心
のふれあいがあるから、向こうも時間を作って会いにき
てくれるし、担当していた二人の案内員も「○○さんに
会う時間を作りましょう」と積極的に調整してくれた。
　このような時間を使って、今年８月に学生をつれて再
訪朝したい意志を伝え、日程の希望を述べた。つまり、
工場見学などよりも、できるだけ人に会えるプログラム
を組んでほしいということだ。帰ってからも、メールで
連絡を取りながら、こちらの希望を伝え続けた。結果、
とてもいいプログラムが用意され、朝鮮の人の生活を垣
間見ることができたと思う。
　朝鮮の良さを人に伝えるのは難しい。私は「朝鮮マ
ジック」と呼び、在日朝鮮人の研究者は「ウリナラ（私
たちの国）マジック」と呼ぶ、その魅力。訪問後、しば
らくは現実に戻るのが困難に感じるほど、「朝鮮」に
浸ってしまう。それはなぜか？　私はおそらく、日本で
のイメージと現実の朝鮮でのギャップにあるのだと思
う。日本で報道されることと私が見てきたもののギャッ
プ、あまりの落差のせいではないかと考えている。
　９月26日に本学のサテライトで行った報告会で、共
著者の二人が見せた何でもない町の動画に参加者は感動
していた。町に音があること、バスやトローリーバスが
走り、人が乗っていること、そこに映る表情はよくテレ
ビで映る軍事パレードの表情ではない、それに感動した
と聞き、いかに日本の報道が歪んでいるのかを感じたも
のだ。
　私たちの報告は「朝鮮のプロパンガンダのみを話し
た」という批判も受けた。もちろん、社会的・政治的な
制約で、私たちが見たもの、訪ねた場所はモデルコース
だ。しかし、平壌も人が生活しているので、バスの中か
らそのモデルからこぼれ落ちるものも見える。さらに地
方にいけば、その道中、朝鮮がまだまだ大変な状況にあ
ることは容易に想像できる光景が広がる。しかし、私た
ちの役割は、そういう現実を認識しつつ、朝鮮のマイナ
ス面をあげつらうのではなく、朝鮮で見たこと、感じた
ことを伝えることなのだと信じている。
　９月26日の報告会が終わったあと、何人かの教員か
らこれを調査報告として文に残したらどうかという提案
を受け、この調査ノートを寄稿することにした。
　私自身は、研究者として研究のいっかんで朝鮮を訪問
しつづけていることは述べた通りだ。しかし、これから
大学院に進学予定の若い二人が感じたことはなんだろう
か？　まずは、二人の参加動機を以下に紹介する。
２．朝鮮を訪問した動機
　なぜ朝鮮に行こうと思ったのか。まずは好奇心だ。
「近くて遠い国」である朝鮮に好奇心を抱かずにはいら
れなかった。
　今でも覚えている。１年前の夏休み、初めて山本かほ
り先生の研究室を訪ねた。
　「昨日まで朝鮮に行ってたんだ」
　「北朝鮮に行けるんですか。どうやって……」
　恐らく、これが一般的に浮かぶ疑問ではないだろう
か。
　当時、北方領土の択捉島から帰ってきたばかりの私
は、その興奮もあってか「未知の国」を知りたいという
欲求を抑えることができなかった。
　「来年、私も連れて行ってください」
　１年後、本当に朝鮮の地に足を踏み入れることになる
とは思ってもみなかった。
2013/8/23～ 29　訪朝団日程表
午前 午後 夕方
8/23㈮ ９：20　出国（名古屋→北京） 14：00　北京の朝鮮大使館にてビザ申請・受給 北京泊
8/24㈯ ９：00　ホテル出発 13：00　出国（北京→平壌壌）
17：30　万寿台銅像に献花
18：00　平壌ホテルチェックイン
21：00　留学同との交流会
8/25㈰ ８：00　ホテル出発
13：00　妙香山・国際親善展覧館
14：00　野外でバーベキューなどの食事
16：00　平壌へ出発
8/26㈪
９：00　ホテル出発
９：30　万景台故郷の家（金日成主席故郷の家）
10：00　祖国解放戦争勝利記念館
15：00　金策工業総合大学　交流会・電子図書館
16：30　チュチェ思想塔
18：00　タンコギ（狗鍋）
20：00　大マスゲームと芸術公演「アリラン」
8/27㈫
７：30　大同江を散歩
８：20　ホテル出発
８：30　原爆被害者・強制連行被害者遺族証言
10：30　金正淑託児所
12：00　平壌冷麺
14：30　平壌国際サッカー学校
16：00　平壌学生少年宮殿
20：00　凱旋青年公園（遊園地）
8/28㈬
８：50　ホテル周辺を散歩
９：30　ホテル出発
10：00　三大革命展示館
11：00　対文協表敬訪問
15：00　順安協同農場 お礼の食事会
8/29㈭
８：30　ホテル出発
10：30　帰国（平壌→北京、北京→名古屋）
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　日本のマスコミが朝鮮を報道する量は多い。新聞の国
際面でも頻繁に「北」の文字を目にする。しかし、それ
らは政府の動向や体制批判ばかりである。さらに、報道
されるニュースには何重にも編集の手が加わっている。
国際関係や外交、歴史から語られる朝鮮ではなく、一般
市民の現状を肌身で感じたいと思った。訪朝前から移動
や写真撮影など様々な制限があることは承知していた
が、それでも他者の媒介を通さない生身の人間の姿を見
たいと考え、何の想像も期待も持たずに日本を発った。
 （伊藤）
　今回の訪朝団団長である山本かほり先生が在日朝鮮人
に関する研究を行っていることは何となく知っていた。
しかしまさか朝鮮に足を運んでいるとは思ってもいな
かった。
　朝鮮へ行って帰ってくるたびに、冗談めかして「これ
からは革命的に仕事をするよ」（朝鮮では「一生懸命」
という意味で「革命的」という言葉を使うらしい）と言
いながら、懐かしそうに大切に思い出を語る様子をみて
いた私は、思わず「朝鮮へ連れて行ってください」と話
しかけていた。軽い気持ちで声をかけたので、朝鮮行き
が実現することはないだろうと思っていた。しかし、あ
れから１年余りが経ち、本当に訪朝団の一員として朝鮮
へ行くことになった。
　それまで朝鮮についてはほとんど何の知識も情報も経
験も無かった私は、実際に訪朝することになり「朝鮮」
について考えてみることにした。日本社会で、普段私た
ちが目にする朝鮮に関する情報は、極めて限定的なもの
である。ミサイルや拉致問題等、険悪な国際情勢を語る
立場と、日本やアメリカの過去の過ちを忘れてはならな
いという立場の攻防が永遠に続いているように思える。
そして、その渦中で傷つけられていく人たちと、かれら
を守ろうとする人たちがいる。
　しかし、平壌の町並みや農村の風景の様子を伝えるも
の、そこで暮らす人々の生活は一体どのようなものなの
か、それらを知るための情報はほとんどなかった。ま
た、朝鮮の人々は自国について、また日本についてどの
ような考えを持っているのであろうかとも思った。これ
らの疑問を解くには「社会主義」が深く関係しているよ
うな気がして、自分が経験したことのない体制の下にあ
る朝鮮の「日常」を体感したいと思った。また、朝鮮が
用意したプログラムのすき間から垣間見えるかもしれな
い「ほころび」も見てみようと日本を出発した。
 （小笠原）
３．日程と受け入れ機関について
　今年の訪朝団は８月23日に名古屋、大阪、東京と各
地を出発、北京で合流した。日本と朝鮮には国交がない
ので、ビザを第三国で受け取るしかないのだ。今回は北
京の朝鮮大使館でビザを発給してもらった。
　北京一泊後、８月24日午後１時すぎの飛行機で平壌
に向かう。飛行機はヨーロッパ、アメリカなどからの観
光客、出張帰りの朝鮮人などで満席だった。平壌までは
約２時間、到着は現地時間午後４時過ぎだった。名古屋
を出発したのは前日の朝９時半なので、二日がかりの旅
となる。直行便があれば２時間程度で到着するはずだか
ら、やっぱり「近くて遠い」国なのだ。
　飛行機を降り、入国手続き、税関を出ると、私たちの
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受け入れ機関である対文協の職員が待っていた。対文協
は民間交流の窓口である。単なる観光旅行の場合は「朝
鮮国際旅行社」が受け入れ観光名所をまわるようだが、
対文協が受け入れると、様々な交流事業が可能になる。
　今回の担当案内員は、私にとっては、すでに４回目。
特に前回の訪朝時には12日間ずっとついてくれた人な
ので、気心がある程度しれた関係だ。メールでのやりと
りの窓口でもあった。
　彼は1977年生まれの36歳。2005年に対文協にはいっ
た最若手だ。４歳の女の子のお父さんで、娘のことを聞
くと少し照れながらも、自慢話をする。朝鮮は就学前の
１年が義務教育で幼稚園に行くが、彼は早期教育を受け
させるべく、１年早く幼稚園に入れている。娘はもう字
も読めるし、ピアノを熱心に習っている親バカぶりを発
揮する。平壌では今は教育熱が高まり、こうした「早期
教育」「英才教育」に親たちが熱心だという。
　もう一人は女性の案内員。1976年生まれ。1997年に
対文協に入った。日本局では唯一の女性で、４歳の男の
子のお母さんだ。仕事柄、外泊も多く、また帰宅時間も
遅くなりがちであるが、子どもを通所の託児所にいれて
働いている。夫は船舶関係の仕事をしていると話してい
たが、「家の中のこと何もできない！」と嘆く姿は、私
たちと何も変わらない。朝５時起床、アパートの水が出
るのは６時から７時の１時間なので、その間に水をた
め、洗濯機を使って洗濯をするという。水は貴重なの
で、一日の分を気を使いながら使用するという話も、平
壌に行かないと聞けない話だ。私たちの生活感覚からす
ると「大変だな」と思うが、それが当たり前の生活だか
ら、それなりに工夫をしながらやりくりしていることが
わかる。
　息子のいたずらをうれしそうに嘆く姿も微笑ましい。
そして、すでに子どもの大学進学についてあれこれ心配
しているのを聞くと、ここは「競争社会」なのだと感じ
る。彼女もやはり前回６月についてくれ、私は２回目。
女性同士なので、親しみを感じていた。都はるみの歌が
とても上手な人だ。
　対文協の日本局の職員は合計８人だという。1990年
頃は、たとえば故・金丸信自民党議員が訪朝するなど、
国交正常化か！ という機運がたかまり、訪朝団もたく
さん来ていたので、職員も多かったという。しかし、日
朝関係の冷え込みの中で、日本局の職員は減っていっ
た。
　日本局長（現 対文協副委員長）をはじめ、ほとんど
全員が平壌外国語大学で日本語を専攻した人たちだ。平
壌外国語大学は外交官を養成するエリート大学である。
でも、かれらは日本語を専攻したために、なかなか国外
で活躍する機会がない。仕事も限定されており、日本語
を専攻したことを少し後悔しているようだ。局長は後輩
たちの就職に話題が及ぶと少し機嫌が悪くなるほどだ。
　平壌外国語大学の日本語専攻は、いまは「民族語学
科」の中の一専攻になってしまっている。学生数も20
人前後しかいないそうだ。日本語専攻の学生も日本語の
ほか、英語や中国語の勉強に必死になっていると聞い
た。就職に有利なのは、それらの言語だからだ。
　しかし、かれらの日本語は実に達者だ。日本語ネー
ティブの先生に習う機会はほとんどなく（在日朝鮮人の
先生が集中講義で来ることがあるという）、教材は『フー
テンの寅さん』が「生きた」教材だという。（案内員の
中には、寅さんの口上をスラスラと言える人もいる。）
そんな学習環境でありながらも、見事な日本語を話す。
メールも、たまに日本語でくるが、なかなか立派な日本
語だ。
　ところで、案内員がつくと聞いて、多くの人は「監視
でしょ？」と聞く。確かに、その面があることは否定し
ない。しかし、一緒に時間を過ごしていると、監視をさ
れているような感覚はほとんどない。もちろん、「問題
行動」を起こす人には常に警戒をするだろうが、通常の
ルールを守って行動する限り、かれらはよきガイドであ
り、私は朝鮮式に親しみと尊敬を込めて「案内員同志」
と呼ぶ。また、朝鮮を再訪したい理由のひとつが「かれ
らと再会したい」である。私の人生にとって、とても大
切な人たちとなっている。
　私は、昼のプログラム終了後の夜、スイッチオフ状態
になったかれらといろいろな話をするのが最も楽しみで
ある。歴史問題、日朝関係、在日朝鮮人問題など、まじ
めな話もするが、実はみんなカラオケが大好きで、日本
語の歌を歌いまくる。「どこで練習するのですか？」と
聞くと、ニヤリとして「地下室です」と答えるウィット
に感心もする。
　こんな対文協の案内員とともに朝鮮滞在中のプログラ
ムをこなした。その日程は、大体初日に提示され、そこ
で、最終調整が行われる。今回の最終的な日程は別表の
通りだ。
　かなり忙しく盛りだくさんの日程ではあったが、参加
した二人が特に印象に残ったプログラムについて、以
下、報告してもらうことにしよう。
４．報告
　盛りだくさんのプログラムの中で、私たちがこの報告
文にのせることにしたのは４つである。人との交流が
大学の一室で教員と４人の学生から話を聞く
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あったもの、そして、朝鮮ならではの大マスゲーム「ア
リラン」だ。
 4‒1. 金策工業総合大学での学生との交流
　この訪朝団の特徴は朝鮮の大学生との交流プログラム
がもうけられることだ。
　「祖国」訪問中の留学同の学生とともに、同年代の朝
鮮の学生たちに会えることを楽しみに参加した。
　交流先の金策工業総合大学は、1948年に国の発展の
ための人材育成を目的に開校された朝鮮唯一の科学技術
大学であり、トップ校の一つだ。現在学生約１万5000
人が学び、教職員数は2000人いる。
　指定された部屋に入ると、指導教員を真ん中にして男
子学生が４人座っていた。どこかまだ幼さが残る顔から
は自信がみなぎっていた。かれらは今年６月に開催さ
れ、100カ国およそ3400チームが出場した国際大学プロ
グラミング競技で、初参加ながらに優勝したメンバーだ
という。かれらの話によると、問題が10問提示され、
９問が一般問題で各１点、残り１問は調整問題で正しい
回答に近づくほど点数が高くなるといった競技だとい
う。競技期間中は、午前に講義を受け、午後にはプログ
ラミング競技に参加という多忙な日々を送りながら、優
勝を勝ち取ったという。
　かれらは朝鮮ではトップだといわれる平壌第一中学校
の数学秀才班を卒業したエリートだ。かれらの話の中で
特に印象に残ったのは、国家に対する言葉であった。
「ありがたいことに社会主義の教育制度の下、党と国家
の愛情を受け、勉強している」「2013年７月27日は、祖
国解放戦争（朝鮮戦争）の勝利記念日。自分たちは何を
もって60周年を祝うのか、人民と祖国を盛り上げよう、
強盛大国建設のために競技に参加した」のだと。しかし
恵まれた環境で勉強しているせいだろうか、「言わされ
ている」とは感じなかった。おそらく本心なのであろう。
　また、微笑ましいエピソードもあった。学生の一人
が、あまりのハードスケジュールのため、風邪をひいて
寝込んだ際、チーム長の学生がわざわざ自宅に戻り鯉の
スープを作って持ってきてくれたというものだ。そこに
仲間の大切さを感じたと語っていた。そして、優勝には
４人の学生の信頼関係が何より大事だったと聞いたと
き、なぜかホッとした。
　最後に質疑応答の時間があった。私たちは将来の夢や
趣味、休日の過ごし方など当たり障りのない質問をし
た。かれらは恥ずかしそうにして、なかなか答えようと
しなかった。指名されて答えた学生の口からサッカーや
バスケといった答えが返ってきたものの、勉強が生活の
中心のような印象を受けた。しかし、場がほぐれると朝
鮮学生の一人が「これまで教えた学生で世界的な水準に
達している学生はいますか」と団員の大学教員に質問し
た。質問された教員は上手く返答していたが、大学生で
あるかれらは「世界水準」を目指しているのかとこの質
問には驚いた。「世界」を舞台に戦おうとしているかれ
らにとってはごく普通の質問だったのかもしれない。
並々ならぬ努力と熱い野望がみえた。
4‒2. 「アリラン」
　これだけは何が何でも観たかった。テレビで一度は目
にしたことのあるあの集団パフォーマンスだ。２万人近
い中学生が人文字など背景を担当し、場面ごとに大勢の
パフォーマーが一糸乱れぬ動きで観客を魅了する。10
万人もの人が出演し、ギネス世界記録にも認定された公
演を一目見ようと会場であるメーデースタジアムには、
外国人観光客をはじめ朝鮮人も多く足を運んでいた。
　「アリラン」は金日成主席生誕90周年を祝って、2002
年４月14日に初披露された。朝鮮民謡「アリラン」を
開幕前に所属区域名を示している 公演中の一幕
金正淑託児所の外観。薄赤色の建物 授業風景
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テーマに、植民地の苦悩や抗日パルチザン、独立、朝鮮
戦争を経て社会主義国家建設のプロセス、そして朝鮮民
族統一への希望を表現した各章から、物語として構成さ
れている。
　スタジアムに入るとすでにマスゲームの背景は準備が
完了しており、練習なのか、開幕前には、背景を担当す
るそれぞれの中学校の区域名を競うように掲げる。その
動きには圧倒される思いがした。
　20：00。通路の柵が閉じられ、まだ席に着いていない
朝鮮の人々が柵の前で警備員と押し問答しているのをよ
そに「アリラン」は開幕した。およそ１時間半の公演を
説明することは容易ではない。「アリラン」の「売り」
は何と言ってもその迫力だろう。何万人もの人々を動員
し、子どもから大人まで、プロもいれば一般人も多数参
加する。「集団主義の集大成」とかれらが言うように、
統率された動きは、まさに私のイメージする「社会主
義」だった。
　右写真の背景には「勝利7.27」とある。朝鮮戦争が休
戦となった1953年７月27日に「勝利」したことを示し
ている。朝鮮では戦争に勝利したという。それは、朝鮮
が建国間もない時期だったにも関わらず、超大国アメリ
カ及びその追随国と戦い、アメリカ側が停戦談判を求め
てきたためだという。今年は休戦協定締結（朝鮮では
「祖国解放戦争」勝利）から60周年。そのためアリラン
もこれをモチーフにした場面が強調されていたのが印象
的だった。
4‒3. 金正淑託児所
　平壌市内にある、金正淑氏（キム・ジョンスク：金日
成主席の妻であり、金正日総書記の母）によって建てら
れた朝鮮初の託児所である。敷地は7,600㎡で、５階建
てという大きさであり、収容人数は450人で常に満員で
ある。庭には日本の幼稚園にみられるような遊具が並ん
でおり、私たちは久しぶりにすべり台などで遊んだ。こ
こは「週間託児所」と呼ばれる託児所で、両親が夜遅く
まで働いていたり出張が多かったりする家庭が子ども
（２歳半から４歳）を月曜日から土曜まで預ける。この
間子どもは家に帰ることなく、託児所で他の子どもたち
と生活をする。託児所は国家負担で運営され、保護者は
預ける子どもの分の米の配給券を提出するそうだ。
　この金正淑託児所は早期教育・高水準の教育で有名で
農場の風景 金正日総書記石碑前で説明を受ける
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大変人気があるそうだが、女性の案内員は「自分の子ど
もを入れる決断がつかない」と言っていた。子どもたち
は託児所で社会主義特有の英才教育を受け、朝鮮に関す
る知識や歌や遊戯、そして集団生活を通して組織規律に
対する従順心や集団主義精神を身につける。このような
教育は確かに魅力的だが、自分の子どもを週６日間も託
児所に預けたままにすることにはやはり抵抗があるだろ
う。「自立心は芽生えるけれど、なかなか……」と迷い
を何度も口にしていた。
　託児所では、子どもたちが、歌、踊り、楽器演奏で歓
迎してくれた。みな能力は高く、一体どの程度の練習を
経てここまで至るのだろうと思った。朝鮮に行って驚い
たのだが、朝鮮の人は総じてみな歌がうまい。それはこ
のように幼少期から練習を重ねているからなのであろ
う。家庭ではどのような教育がなされているかが気にな
るところである。解説員に付いていくつかの部屋を案内
してもらった。「金日成主席の幼少期」という科目を学
んだり（この科目は小学校でも学習する）、パズルや積
み木をしたり、舞踊の練習をしたりと様々な時間が流れ
ていた。先生は終始笑顔で熱心に指導をしており、子ど
もたちはみな真剣にそして楽しそうに取り組んでいた。
この託児所ではこのように幼少期から親元を離れて集団
生活をし、集団教育を受けるという社会主義的教育が徹
底されていることを感じた。
4‒4. 順安協同農場
　プログラムの最後は平壌市郊外の順安にある協同農場
を訪れることだった。ここは金正日総書記が何度も訪問
し、農業を手伝いながら現地指導を行ったモデル農場
だ。現地に着いて、まずは、農場についての説明を受
け、金正日総書記が実際に使用した農具や食器が展示さ
れている家を見学した。また、金正日総書記の訪問を記
念する石碑も建てられていた。朝鮮滞在中に、指導者の
「現地指導」に関する説明は何度も受けるので、最終日
になると「そうなのか」程度の感想になる。
　農場案内員の説明によると、この順安協同農場は平壌
第一中学校の全生徒の集団野営を組織し、農場の手伝い
や文化活動を行うことによって組織性や規律性、道徳精
神を身につけ、学校で学んだ知識を実践で活かす場と
なっているそうだ。
　また、朝鮮では国民は皆（ホワイトカラーも含む）が
「援農」を行う。重機や燃料が不足しているため、農作
業の多くは手作業で行われ、人手不足の状態である。そ
こで援農は田植えや収穫などの農繁期に２週間ほど泊ま
りこみで行われ、主に男性は農作業、女性は軽作業や食
事の準備等をするという話も聞いた。
　一通り案内を受けた後、農場が一望できる場所に行
き、農民たちとテーブルを囲んで交流会を行った。かれ
らは農場で穫れた新鮮な果物や、米で作った餅やアヒル
の肉（朝鮮でアヒルはおもてなし用の食材である）を用
意してくれた。それを、皆で食べながら色々な話をし
た。私たちは朝鮮語がわからない（山本先生は朝鮮語を
話すが）ので、平壌外国語大学の日本語専攻の女子学生
が通訳としてついてくれた。他愛無い話で盛り上がり、
恋愛の話になった時にある朝鮮の農民が「朝鮮の女性も
日本の女性も関係ありません。皆さんはとても優しく
て、私の国に関心を払ってくれていて素晴らしいです」
と語ってくれたことがとても印象に残った。
　その後、農民たちは歌や踊りで私たちを歓迎してくれ
た。アコーディオンの演奏に合わせて歌ったり踊ったり
する様子は、テレビでみる一昔前の歌謡ショーのようで
あった。朝鮮では、電源など不要でどこでも演奏できる
アコーディオンは花形楽器である。皆の歌は驚く程上手
で、かれらが幼少期から歌や踊りを練習し続けてきてい
る様子が頭に浮かんだ。私たちも覚えた歌を口ずさんだ
り、手拍子をしたりして楽しいひとときを過ごした。と
ても素朴な交流会だったが、強く印象に残るプログラム
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であった。
4‒5. 番外編「深夜のカラオケ」
　帰国前夜、平壌ホテル６階にある展望レストランで対
文協の案内員へのお礼食事会を開いた。私たちは、バス
の中で練習した朝鮮の歌を案内員に披露し、一人ずつ訪
朝の感想や感謝の言葉を述べた。案内員からもそれぞれ
返礼があり、感傷的な気持ちになりながら一週間を振り
返った。
　その後、２階の喫茶店へと移動し、宴は続いた。お酒
を片手にお喋りは止まらなかった。閉店とともに店を出
たが、完全に出来上がった団員の一人が「カラオケに行
こう」と言い出した。案内員は「あいているお店を探し
てみる」と言ってくれ、私たちはその結果を待った。そ
の日は青年節（金日成主席が1927年８月28日に、中国
吉林省で「共産主義青年同盟」を結成した日にあたり、
青年たちは職場単位でレクリエーションに出かける）で
どこもお店は閉っていたのだが、一軒だけやっていると
いうので00：30に平壌ホテルを出発した。
　それまで通ったことのなかった道路をバスは走り、カ
ラオケ店へと入っていった。日本語の曲もたくさんあ
り、比較的最近の歌も入っていた。日本と朝鮮の歌をそ
れぞれ歌い、楽しいひと時となった。最後は全員で肩を
組みながら「タシマンナプシダ（また会いましょう）」
（朝鮮で覚えた歌のひとつだ）を歌い、店をあとにした
のは深夜2：30だった。
　朝鮮でカラオケができるとは思っていなかったし、ま
してや、こんなに日本語の歌があるなんて！と意外では
あった。対文協の案内員、それまで控えめで私たちの会
話になかなか加わろうとしなかった運転手さんも交え
て、みんなで歌って騒いだことは、番外編のプログラム
とは言え、いい思い出である。最終日だったので、疲れ
果てて、先にダウンしていた団長をはじめ何人かの団員
は、翌日、この話を聞いて、あきれながらもとてもうら
やましそうだった。
５．まとめにかえて
5‒1. 訪朝してみて感じたこと ⑴
　今日、ネットメディアの普及・発達によって様々な情
報が溢れ、「真実」を見極めることが非常に困難となっ
ている。特に、朝鮮に関するニュースは情報源が限られ
ているため、私たちが持つイメージはどうしても偏って
しまう。ジャーナリストを志望している私は、自分の目
で朝鮮を見ることができるこの機会を逃すわけにはいか
ないと考えた。情報が限られた国のことを少しでも知り
たかった。そして自分の目で見て感じてみたいと思った。
　平壌市内でまず感じたのは、街にあまり生活臭がない
ということだった。街に賑わいというものはない。平壌
市内の整備された道路にはゴミひとつ落ちていない。市
民が毎日掃除をしているからだと聞いた。自家用車の所
有は制限されているため道路に車は少なく、騒音もな
い。一方、市内には高層マンションが立ち並び、近代的
な様相も見られる。国旗や肖像画、標語はあちこちに掲
げられている。資本主義社会の「商業的」な街の様子に
慣れている私は、不思議な違和感を覚えた。
　しかし、確かにそこには人が住んでいた。今回の訪朝
では多くの人と出会う機会に恵まれた。各訪問地で出
会った人々、ホテルの従業員、対文協の案内員など私が
接した人々は心から笑い、私たちとも他愛のない話をし
た。そして街には、楽しそうに歌って踊る人の姿もあっ
た。私にはとても幸せそうにみえた。
　初めて現地の人の笑顔を見たとき、「あっ笑うんだ」
と当たり前のことに反応してしまった。仕草や動作、服
装や髪形、歯並びや爪の長さに至るまで全てが新鮮だっ
た。特に、女性が高いヒールの靴を履いていたのには驚
いた。制服姿の中高生や足場の悪い農村の女性たちも
ヒール靴を履いて歩いている。今のファッションなの
だ。中高生のヒール靴は問題になっていて、高さを制限
しているということだった。朝鮮の女性は、非常に外見
に気を遣っているようだ。頻繁に窓ガラスを見て髪を直
していたりと、美意識が高いと感じた。こういったこと
は、現地に行かなければわからないことである。
　毎日10時間寝るという農村の青年は「それは寝すぎ
ですよ」と皆からつっこまれ、カラオケで私たちが歌う
日本の曲が気に入り、携帯電話に録音する対文協の男
性、薄くなった髪をネタにしてからかわれる別の対文協
の男性、「この（団員）中で誰がタイプ？」などと運転
手さんにも冗談を言い合うシーンも多々あった。
　日本でもよくあるシーンではないか。今回、私が見て
感じた朝鮮は、ほんの一部でしかない。現地で、子ども
の教育に関して夫と喧嘩するというごく普通の話を耳に
したり、「共和国では飢え死にしている人はいない」と
朝鮮人が何気なく発した一言も私にとっては「ニュー
ス」に値することだった。
　行動には制限があり、案内員なしではどこにも行けな
い。どこか自己規制するような雰囲気もあり、息苦しさ
を感じたときもあった。しかし、それでも訪朝してみな
ければ何もわからないのだと実感した旅でもあった。
　帰国を翌日に控えた夜、対文協の案内員に言われたこ
とが忘れられない。「一人ひとりが人間であることを忘
れないでほしい。どこに行っても、そこには人間が住ん
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でいるのです」「大切なのは人間（じんかん）関係です
よ」と言ったのだ。「朝鮮はこういう国だ。日本とは違
うけれど仲良くしていきたい。」かれらが友好を示すた
めの精一杯の言葉であったのではないだろうか。かれら
は日本という国家と、日本人である私たち人間を分けて
考えている。日本人もそうであってほしいと願っている
ようであった。
　訪朝して２カ月が経つが、私自身、朝鮮とどう向き合
うべきか上手く整理ができていない。しかし、明言でき
ることは再訪朝したいという気持ちがあることだ。それ
は、また会いたいと思う人がいるからである。ネットの
発達によって、海外と容易に繋がりがもてるようには
なったが、朝鮮とはそれもなかなか難しい。まだまだ
「近くて遠い国」である。
　「ジャーナリストになって、本当の朝鮮を伝えてほし
い」という対文協に言われたその約束を果たす日まで、
日々精進していきたい。
　最後になるが、山本かほり先生はじめ訪朝でお世話に
なった皆様に感謝の意を表し、報告を閉めたい。 （伊藤）
5‒2. 訪朝してみて感じたこと ⑵
　平壌市内には高層マンション群が建ち並んでいるが、
市内から少し離れると農村風景が広がる。農作業や道路
工事には、たくさんの人が出ていた。日本では見慣れな
い風景だが、機械や燃料不足のため人海戦術で行われて
いるのだと聞いた。また、平壌市内では夜、道路の街灯
の下に学生が集まって勉強をする姿がみられるという。
私は少しでも平壌の人々の日常生活にふれたく、時々お
湯が出なかったり電気がこなかったりするが、とても快
適な平壌ホテルの窓から網戸越しによく外を眺めてい
た。
　様々な制約があり、訪れることのできない場所はある
が、今回の訪朝プログラムは大変満足のいくものであっ
た。限られたもの・限られた人としか接することができ
なくても、それでも実際に訪れることによってこそみえ
たものがたくさんある。
　朝鮮の人々は行く先々で私たちを歓迎してくれた。人
の温かさを感じたが、時に歓迎の歌や踊りは作られた見
せ物のように感じることもあった。
　また、朝鮮の制度等ほとんど何も知らないが、至る所
で社会主義の片鱗をみることができた。日本とは体制は
大きく異なるため理解し難いこともたくさんあったが、
朝鮮の人々は苦労しながらもごく普通に暮らしているよ
うにみえた。
　最後に、今回の訪朝で出会った人々について少し述べ
たい。
　朝鮮滞在中は「祖国」訪問中の留学同の大学生らと共
に行動する機会が何度かあった。かれらは在日朝鮮人で
あり、日本で生まれ育ち、生活し、日本の大学で学ぶ朝
鮮人学生である。色々な境遇の人がおり、日本の学校に
通っていた者や朝鮮学校に通っていた者、家族の教育方
針や朝鮮語の能力等様々であるが、かれらは皆とても明
るく、そして強い「想い」を持った人たちだと感じた。
　朝鮮に着いた日の夜、滞在していた平壌ホテルで訪朝
団と留学同との交流会があり、私はそこで初めてかれら
と出会った。私はこれまで在日朝鮮人の人たちと接した
ことがなかったので、どのように接したらよいのか少し
不安に思いながら席についた。「将来は弁護士になり、
自分たちが叶わなかったことを後輩にはさせたい」と
語ってくれた二人の男子学生や、「卒業したら留学同の
専従職員になろうと思っている」という女子学生と話
し、とても真剣に「祖国」のことを考えるかれらの姿に
大きな刺激を受けた。家族や仲間のため、次の世代のた
め、そして自分のためにかれらは日本政府や社会、周り
からの目、そして自分自身と戦っている。
　また、訪朝団メンバーには色々と助けられた。特に団
長である山本先生には参加前から参加後まで大変お世話
になっている。彼女と一緒に訪朝することはとても大き
な意味があったと感じている。社会学者としても人間と
しても彼女から学ぶことは多かった。社会調査を行うと
き、インタビュー調査などよりも、参与観察という調査
方法に私は強い関心をもっている。「調査対象者たちと
行動を共にすることによってかれらの日常を観察し、設
定されたインタビューなどからはこぼれ落ちる情報を自
然に拾い集める。」この方法は、写真やメモを積極的に
取るのではなく、同じ環境に身をおき、日々共に過ごす
ことを通じて、対象者たちと信頼関係を築き、かれらの
心の声を引き出すことができるという強みがある。対象
者たちの心の声を引き出すには、相手と真摯に向き合う
ことや相手の気持ちを尊重することで、信頼関係をゆっ
くり築いていくことが重要である。今回の朝鮮滞在中、
ホテルの従業員や過去の訪朝で知り合った人々、朝鮮で
研修中だった朝鮮大学の学生たちが、山本先生をみると
大喜びして、そして歓迎している場面に何度も遭遇し
た。そして彼女自身もかれらとの再会を心から喜んでい
ることが伝わり、みているこちらが感動するほどだっ
た。また、山本先生はどれだけ疲れている時でも、常に
メンバーのことを細やかに気遣い、毎晩遅くまで対文協
の案内員らと語り明かしていた。このような彼女の姿勢
が今回の訪朝団をより素晴らしいものにしてくれたと感
じている。私は社会学を志す者として彼女が朝鮮でみせ
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てくれたことを大切にしたい。
　そして、対文協の案内員たちは、私にとってもっとも
近い朝鮮の人たちとなった。かれらは私たちの朝鮮滞在
がより良いものになるように、あらゆる場面で親身に
なってくれた。最終日の夜、深夜のカラオケからホテル
へ帰るバスの中、団のあるメンバーが対文協の案内員に
向かって「しばらく、この先何年も来ることができない
と思う」と話すと、彼は「次来る時までに〈涙そうそ
う〉を歌えるように覚えておきます。きっと一緒に歌い
ましょう、約束ですよ」と答えた。二人は相当酔ってお
り、二人がこんなにも酔っぱらっているのはきっと別れ
が辛いからなのだろうと思った。そして、「このことを
明日、飛行機の中で彼女に伝えてください」と、私に託
した案内員の言葉と表情に思わず涙をこらえた。二人は
きっとこのやりとりを覚えてはいないだろうけれど。
　このようにして朝鮮滞在が終わった。様々な出来事を
 思い返しながらこの調査ノートを書き上げた。拙い文章
であるが、私が伝えたいことが、今これを読んでくれて
いる読者はじめ多くの人々に、そして私の愉快な「同
志」たちに少しでも届くことを願っている。 （小笠原）
 5‒3. 朝鮮に若い世代を連れて行って
　初めての訪朝、しかもわずか５泊６日の滞在で、朝鮮
について何かを理解するのは難しい。冒頭でも書いた
し、共著者の二人も書いているように、日本で触れるこ
とができる朝鮮報道は、あまりにも一方的だし、そして
ネガティブな側面だけを伝え続ける。それらの情報と現
地で私たちが実際に見るもの、聞くものとのギャップが
大きすぎて、一体何が真実なのだろうか考えてしまう。
二人もこの報告を書きながら、その狭間で悪戦苦闘して
いた。
　「朝鮮のいいことだけを書くと洗脳されたと言われる
のではないか？」「朝鮮の肩を持っていると言われるの
ではないか？」と不安を言い、だから、「中立」になる
ために、少し「批判的なこと」も書いたという。私は、
「違和感、嫌悪感は素直に書いていい。しかし、その表
現の仕方もある。『中立』とは何をさしているのか？　
批判の内容、それは自分で見たことなの？　聞いたこと
なの？　実際に朝鮮に行ったことがある人が少ない中
で、あなたたちが伝えることができることは、あなたた
ちの『肌感覚』にある朝鮮のはず」と指導しながら、何
度か修正をしてもらった。
　二人が苦悩したことは、私もいつも苦悩している。「お
世話になった朝鮮の人たちを決して裏切ることなく、で
も、向こうに迎合しない形で文を書く」と二人に指導し
たが、これが困難なことは私自身、よくわかっている。
　朝鮮について何かを書くと、それだけで「政治的」に
とられる。いや、書くだけではない。「朝鮮に行くこと」
自体が政治的な文脈で理解され、それを止めようとする
空気を感じる。
　今年２月に指揮者でオーケストラ・アンサンブル金沢
の音楽監督、井上道義さんが訪朝し、平壌で国立交響楽
団と公演した。しかし、金沢の議会で議員たちの強い批
判が出たという。「『訪朝』は許されることではない」
と。知事も「訪朝は常識的にあり得ない」と発言してい
る。（「敵がいる⑵ 訪朝公演、『空気よんどらん』『みる・
きく・はなす』いま」（『朝日新聞』2013年４月29日朝
刊）
　私自身も同種の「空気」を感じることがある。しか
し、私は研究者として研究のいっかんで朝鮮を訪ねる。
その必要があるから行くし、行っている私だからこそ、
マスコミが伝えない朝鮮を伝えることができると思って
いる。
　今回同行した二人も勉強のいっかんとして朝鮮を訪問
し、そして、短期間だったが、多くのことを感じて、考
えて、帰ってきた。だからこそ、積極的に報告会を開く
し、そしてこの原稿も書いたのだ。上記の井上さんが
「ぼくは政治家にはできないことをしてきたつもりだ」
とコメントしたというが、二人の行為もまさにそれだ。
草の根交流しか、朝鮮を理解する回路は今のところない
と感じている。
　今の日本社会では「北朝鮮」はタブーになってしまっ
ているのだ。「北朝鮮ならば何をしてもいい」「北朝鮮な
らば何を言ってもいい」そんな空気が、たとえば朝鮮学
校を国や自治体がこぞって「差別」することを容認し、
そして在日朝鮮人に対しても歯止めがきかなくなった差
別を容認している。
　アカデミズムの場所・大学は、こうした「世間」の空
気を先取りすることなく、日本社会の「右傾化」「保守
化」の片棒をかつがないような、そんなバランスを維持
していかなければならない。そんなことを強く感じるこ
の頃である。
注
１） 本論文は、山本、小笠原（愛知県立大学外国語学部スペイン学
科卒業生）、伊藤（愛知県立大学外国語学部国際関係学科４年）
で分担執筆している。１、３、 5‒3が山本、２、４、5‒1、5‒2を伊藤・
小笠原が執筆した。
２） 朝鮮半島の分断状況をうけて、在日朝鮮人社会も大きく分断さ
れている。南の大韓民国を支持する「在日本大韓民国民団」（民
団）と北の朝鮮民主主義人民共和国を支持する「在日本朝鮮人総
聯合会」（総聯）だ。留学同は、「統一朝鮮」を志向しつつも、そ
の政治的立場は朝鮮支持で、総聯傘下団体である。
47
38度線の向こう側を訪れて
３） この点については元「北朝鮮による拉致被害者家族連絡会」事
務局長の蓮池透も批判している。たとえば、「被害者意識が増殖
している」（『朝日新聞』2013年７月13日朝刊）。
４） 2013年６月の訪朝記は「愛知朝高祖国訪問同行録上下」（『朝
鮮学校のある風景』20号、21号、ウリハッキョ（朝鮮学校）を
記録する会）参照のこと。
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